Category: лытдыбр

Category was added automatically. Read all entries about "лытдыбр".

аватар

Жизнь и смерть Максима Анисимова

Пост юзера[info]katias

Екатерина Соловьева

30 сентября 2011-го года исполняется 12 лет с начала второй чеченской войны.

О судьбе Максима многие знают из сильнейшего репортажа Геннадия Михеева http://photopolygon.com/photostories/details/12816

Этим летом получилось встретиться с мамой Максима. Она рассказала мне, каким был ее сын-солдат.

(Не голосуйте за переснятые фотографии из архива)

Оригинал записи на BBC: http://www.bbc.co.uk/blogs/russian/photoblog/2011/09/post-53.html

Рассказ матери.

"Отец Максима нас бросил, жили мы с детьми в этой комнате. Максим спокойный был мальчик, утонченный, очень тихий, читать любил. Вcе говорили мне - на Витаса похож. Помните, артист Витас такой был? Все время вижу Максима в свете настольной лампы. Как в подростковый возраст перешел, спортом увлекся, стал в качалку ходить - и худоба уходить стала, мышцы появились. Со школы придет, поест и в спортзал допоздна. Под кроватью гантели держал.

После школы, в 1996-м, он поступил в Костромской политех. И в конце первого курса не сдал какую-то там электротехнику. - "Мам, я бегать от армии не буду". Так и сказал. А я что - отмазывать мне его не на что было. Я всю жизнь в местной статистике проработала, детей одна подняла.

1-го декабря 1998-го года забрали его в армию. С ним двое его друзей пошли, одноклассников. Помню, как он уходил. Шинель велика, висит мешком, ботинки на два размера больше, - сердце не выдерживало. Сначала в учебку отправили, под Москву. Через несколько месяцев поползли слухи, что могут отправить в Чечню. И когда я приезжала к нему в часть в конце учебки - уже чувствовала беду. И через пару месяцев я получаю письмо: "Мама, я в Чечне". А на конверте стоял московский адрес. Все письма оттуда через Москву шли…

Он писал, что выучился на снайпера. Выучиться-то выучился, но в людей стрелять тяжело ему было: "Выжидали колонну с боевиками, я выстрелил и вижу, что не попал. Я был рад, мама, что промахнулся".

Потом письма стали очень редко приходить. Меня-то он щадил, а сестре писал, все как есть: "Страха уже нет. Идем в атаку, вокруг пальба, друзья падают замертво, снег окрашен кровью, и не страшно".

Хорошо помню этот день - 19-е февраля. Утром в новостях передали, что в Чечне подбили вертолет с нашими ребятами. Я весь день ходила сама не своя - так и представлялось, что Максим мог быть в том вертолете.С работы еле добралась до дома - ноги были ватные, не шли совсем. Дома легла на кровать и плакала. 24-го вышла на работу, звоню по специальному телефону, узнать о нем. А мне говорят - "Повторите номер воинской части". Я повторила. После долгой паузы я услышала: "Ваш сын погиб 19-го февраля".

То время, пока его не привезли домой, я жила как в забытьи. Пила и колола успокоительные. На опознание в Ростов-на-Дону ездил деверь. Ребят самих не показывали, прокручивали пленку.

За Максима мне дали сто тысяч рублей - оценили в эту сумму его жизнь. Цинковый гроб привезли 9-го марта. Было поздно, темно. Пришло много народа. Гроб поставили в комнате, головой к телевизору. Мне говорили потом, что я орала и просила открыть крышку. Я не помнила ни людей, ни караул, обхватила руками гроб и кричала... Мне рассказывали, что весь город пришел на похороны и шел сильный снег. Ничего этого я не помню.

А через год погибла и моя дочь. Занесло на зимней дороге. 24-й километр шоссе Солигалич-Чухлома. Я воспитала ее сыновей-близнецов. Оба в армии отслужили, в десантных войсках. Один остался дальше служить, по контракту, а другой на железной дороге работает".

Письмо Максима с войны

19.01.00. Чечня, г. Грозный
Здравствуй, моя любимая мамулечка!
Давненько не было от тебя писем, только вот недавно, 14 января, получил письмо от деда, очень рад, конечно.

С прошлой стоянки передвинулись вперед примерно на 5 км, теперь Грозный прямо перед нами, и "чехи" совсем рядом, сидят в многоэтажках. До нас здесь стояла 205 бригада, на этом самом месте они положили целый взвод, остались только двое раненых. У многоэтажек тоже взвод положили, обстреливают, не дают даже убитых и раненых забрать, "менты" и "омон" было сунулись, их снайпера, чеченские, сразу поснимали пулеметчиков и наших снайперов, пришлось отступать.

Бомбят самолетами, артиллерией, ГРАДом, все равно выбить не могут. Поймали чеченскую снайпершу, польку, даже обменивать не стали, хотя "чехи" кричали, что дадут забрать убитых, если наши ее отпустят. Только отпусти, она еще немерено перестреляет. Вобщем, такие дела. Вчера хотели весь наш батальон кинуть на город, что-то пока не стали, там какого-то генерала замочили, вместе с тем взводом, вот хотели его отбивать у "чехов". Так что пока стоим, подвозят боеприпасы, видно, скоро двинемся дальше. Хотя дальше-то некуда, перед самым Грозным стоим. Столько ходит слухов, то то ли через месяц будут выводить, то ли не будут совсем, короче не поймешь.

Отделение мое, в нем 5 человек, сейчас живем в доме, дача какая-то недостроенная, оборудовали одну комнату, печку поставили. Когда бомбить начинают, у нас опилки с потолка сыпятся, дом ходуном ходит. Ну в общем нормально, теплее, чем в палатке. Погода сейчас можно сказать хорошая, ведь январь как-никак, а тут вот 2 ночи подряд, ну может, и до -4 градусов опускалась, иней по утрам, а так тепло, если ветра нет, то в одном кителе "лазаем" без бушлата.

Вот сегодня сказали, точно или нет, не знаем, начинают увольнять призыв I-98, то есть старше нас на 6 месяцев. Пришло пополнение - замена, говорят 800 человек в Моздоке.

Кормят отлично, тушенка и рыба уже не лезут, так поковыряешься, масло сливочное, с сигаретами тоже пока проблем нет, привозят регулярно. Посылки, которую ты говоришь, посылала, пока тоже нет и наверное не будет.

Вокруг поставили растяжки-сигналки, ночью стоим в 3 смены, стоят с 22.00 до 2.00, по 5-6 человек, как говорится "не на курорт приехали" и "не в сказку". Вот стояли недавно, где-то полвторого сигналка сработала. Сразу обстреляли этот сектор, никого, может быть, собака задела.

Под Новый Год присвоили сержанта, в военном билете теперь значится "Гвардии сержант". Вот такие дела в нашем "колхозе".

Ночью сны снятся все про Чечню, то на нас нападают, то в засаду попадаем, короче такая фигня, совсем уж "крыша" едет. Сейчас так гражданка смутно представляется, без постоянной, день и особенно ночь стрельбы, бомбежки, команд "к бою" и т.д.

Как приеду, надо будет проконсультироваться у психолога. Ну ладно, пока. Заканчиваю свои "мемуары", ты наверное читаешь и кажется, что это "бред сумасшедшего", да. Нашим всем привет.

Я тебя люблю, мама.

Максим.



Окончание "учебки". Максим - крайний справа.
6 августа 2011 Солигалич, Костромская область.
Окончание "учебки". Максим - крайний справа.

Фотоистория целиком (еще 11 фотографий) »
zvezda

Сдается в архив. Итоговая подборка новостных кадров за 2010 год, вариант "Фотополигона". Часть 1

Я легкомысленно пообещал сделать подборку лучших кадров 2010 года от Фотополигона в первой декаде января.
Я представлял, как «в каникулы» спокойно прочешу подборки всех мировых изданий, сделанные к этому времени, пройдусь по страницам нашего сообщества, кое-что добавлю от себя и - легко выдам результат. Я так делал в 2008-м году и раньше. В этот раз вышел облом. Я прошерстил несколько подборок ведущих мировых СМИ и остался с ощущением, что Collapse )
Кадров в итоге набралось изрядно, я разделю их на несколько постов. Хотя честно признаюсь, что общее впечатление от подборки у меня не сильное. Но ничего сильнее я просто не нашел, хотя тянул с публикацией аж вот до конца января.
Предлагаю всем, кому это интересно и кто вспомнит что-то упущенное мной, добавлять ссылки и кадры в комменты.


Кадр года, на мой сугубо субъективный взгляд (но я знаю, что у меня есть сторонники тут), был сделан в самом начале 2010-го. Ничего с ним не сравнится по позитивной силе, и это хорошо:


19 января. Порт-о-Пренс, Гаити.
Маленький мальчик, который вместе с его сестрой живым был извлечен из-под руин супермаркета через семь дней после подземного толчка, разрушившего столицу Гаити.
Matthew McDermott / Polaris

Мне (опять-таки - это строго мое личное мнение) кажется, что кадром года не может быть кадр теракта, катастрофы, гибели, неудачи. Это должен быть кадр о спасении. Кадр, делающий нас сильнее. Просто вот так должно быть, и всё. Даже самое трагическое событие часто можно снять так, чтобы там, кроме ужаса, была надежда. Отлично, что в этом году такой кадр однозначно есть.

Кадры, по которым, на мой взгляд, прошедший год можно будет легко отличить от других лет (в мире, или только в России):
Collapse )
zvezda

Рубрика "ЗДЕШНИЕ". Два интервью с Димой Марковым

Вот вам причина, по которой стоило покупать декабрьский номер "Эсквайра":

Полевое созревание


Волонтер и фотограф Дмитрий Марков dcim рассказывает, как российская система соцобеспечения калечит детей и как с этим можно бороться в отдельно взятом доме.

"Когда я пришел работать добровольцем в детдом для умственно отсталых детей в Псковской области, ребята старшей группы пообещали выбросить меня в окно. Будучи не намного старше их и трезво оценивая свои физические данные, я первое время старался не приближаться без нужды к периметру здания..."

...и так далее. Если не купили журнал - тоже ничего страшного, потому что этот материал полностью выложен на их сайт. Сделан он отлично, что, конечно, является для "Эсквайра" нормой, на мой скромный взгляд. Часть Диминых фотографий, которые сопровождают там текст, раньше я не видел. Они хорошие.


Слава Рутковский, 13 лет
"Слава был первым ребенком, в судьбу которого я впрягся вплоть до разделения с интернатом юридической ответственности за его жизнь. В свои 10 лет он был настоящим исчадием ада для всего персонала детдома..."

Тем, кто ещё не читал, особенно историю парня по имени Володя, рекомендую сходить по ссылке.

Что касается второго интервью, то я должен извиниться перед Димой. Я записал его уже чуть больше года назад, но до сих пор не публиковал. Причина - во мне :). Я не блестящий интервьюер, опыта такого у меня почти нет. Я тогда почти ничего не знал про Диму, и знаком с ним не был. Было только понятно, что он делает какие-то удивительные, вообще говоря, вещи. И я просто спросил его обо всем, что мне было интересно самому. Потом расшифровал запись. Получилось очень длинно. Может быть, где-то и скучно, не знаю. Но сокращать не хотелось, да и было непонятно - как? Дело зависло, потом я сломал ногу, потом были больницы, пожары, РР, выставки, ФРФ, много всего...

Теперь мы все знаем о Диме гораздо больше, чем я в декабре 2009-го. И это очень хорошо.

Кроме этого - 27 января в Москве открывается выставка "БАТОР" Дмитрия Маркова, фотографа, волонтера, журналиста.

По этому случаю я всё-таки опубликую здесь расшифровку того интервью декабря 2009-го года. Сокращения сделаны небольшие. Что-то Дима подправил, чтобы больше соответствовало сегодняшнему положению вещей с его работой и пониманием того, что там происходит.
Надеюсь, несмотря на длину, вам будет интересно прочесть кое-что здесь.

Интервью с Дмитрием Марковым, записанное в конце 2009-го года для "Фотополигона"
Collapse )

Если вам интересно, гораздо больше о проекте "Детская деревня" и многом другом, что видит, делает, фотографирует и думает Дима, можно узнать в его живом журнале dcim.
Фотоистории и видео Дмитрия размещены и на сайте "Фотополигон".

Про камчатского сталина.



Когда-то в конце 40-х годов прошлого века патриотически настроенный житель Озерновского (западное побережие Камчатки) Николай Ткаченко высек из скалы бюст великого сталина размером почти в человеческий рост. После ХХ съезда КПСС, когда Ткаченко узнал о сталинских злодеяньях (говорят, что ткаченковский отец был расстрелян), он взял винчестер, пошёл и отстрелил великому сталину нос.
Нынче добраться до бюста великого сталина можно только на приличной машине и во время отлива.



Collapse )
Спасибо Вам, что в годы испытаний
Вы помогли нам устоять в борьбе.
Мы так Вам верили, товарищ Сталин,
Как, может быть, не верили себе.
Collapse )
Он перед тем, как навсегда скончаться,
Вам завещал последние слова,
Велел в евонном деле разобраться
И тихо вскрикнул: "Сталин - голова!";
Collapse )
  • Current Mood
    gloomy
  • eve13

красная площадь

посоветуйте плиз как быть

оказывается теперь Фотографировать на Красной площади можно только с разрешения коменданта http://www.travel.ru/news/2008/02/14/120335.html

нам надо провести там профессиональную съемку
мы спросились в префектуре, но они неторопливы и отвечают обычно документом с надписью "ознакомлены" а не с надписью "разрешаем"
мы позвонили тем временем в комендатуру куда судя по статье выше надо подать прошение со сценарием и паспортными данными действующих лиц чтобы они возможно нас пустили
оказывается это стоит 60000 рублей в час. 60. тысяч.
это рекламный тариф, но честно говоря непонятно, что попадает под нерекламный (30000), если на слово "журнал" и "статья про москву" они отвечают "если журнал, значит он рекламирует город, а реклама это 60"
я просто в ахуе, извините

по телефонам можно звонить неделями, может кто-нибудь кто с этим сталкивался расскажет мне как быть
мы даже можем обойтись без моделей и без света, хоть и не мыльницей все-таки,
но это тарифа не меняет

еще есть версия что комендатура не может брать за это деньги а может только давать или не давать разрешение
но что им до моих версий наверно

итого:
-что должна быть за съемка чтобы разрешение дали?
-можно ли это сделать за меньшие деньги и срочно? через что?

и главный номер нашей программы, в который я уже верю больше чем в остальные:
-какой еще можно снять в москве храм, кроме василия блаженного, чтобы он был явно московский, проассоциированный с россией намертво, а не непонятно откуда
на храм христа спасителя иностранцы сказали "это может быть турция or wherever"
питерский такой же тоже не подходит, надо именно в москве

буду дико благодарна за практические соображения
zvezda

Пока все спят, я тоже посоревнуюсь с Мартином Парром. Проект "О красоте".

"Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей" (А.С.Пушкин)

Я обещал, что изменю отношение к людям, когда "Фото-полигон" обойдет в рейтинге "Яндекса" сообщество "Ногтевой дизайн", которое давно будоражит мне мозг уже одним своим названием. Недавно этот день вроде бы настал. И тогда (каюсь, только тогда!) я впервые заглянул в ленту поверженного, как казалось, эстетического противника. Я долго листал страницы, не в силах оторваться. И запоем читал комментарии к снятому.
Думаю, Мартин Парр одобрил бы этот мой маленький кураторский опыт :). Красота неодолимой силы. Орфография авторская.




Collapse )